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Болезненные любови

Название «Болезненные любови» (Les amours douloureuses) созвучно с фразой

«несчастные любови» (les amours malheureuses). Оно напоминает о

драматическом, а порой и трагическом измерении любви или любовей. Слово

«болезненный» слышится в тональности избытка испытываемой боли. Так,

некоторые аффекты, например, грусть, сигнализируют о несчастье, а другие,

например, тревога, означают переход за пределы выносимого. Фрейд поместил в

центр проблематики психического страдания напряжение между принципом

удовольствия и тем, что он назвал «по ту сторону принципа удовольствия».

Лакан же высветил странное удовлетворение, смесь удовольствия и боли, кое он

обозначил словом наслаждение (jouissance). Вся литература, к которой

обращается Ролан Барт в своем эссе «Фрагменты речи влюбленного» (Fragments

d’un discours amoureux), основана на боли любви. Несчастье в любви принимает

самые разные формы: ожидание, аскеза, восхищение, сострадание, зависимость,

изгнание, скитание, ревность и так далее. Название недавней книги Софи Калль

о любовной утрате «Изысканная боль» (Douleur exquise) также резонирует с

парадоксальным удовлетворением.

Основываясь на различных подходах к любви в учении Лакана, не без вклада

Фрейда, мы, в свою очередь, изучим пружины болезненных любовей.

Нехватка, досада и грусть

В семинаре «Перенос» функция нехватки помещена Лаканом в сердцевину

проблемы любви. Он извлекает определение: любить означает давать то, чего не

имеешь.1 В то же время он подчеркивает: то, чего не хватает одному, не является

тем, чего не хватает другому. Дисимметрия между любящим и любимым

1 Лакан Ж., Семинары, книга VIII, «Перенос», в редакции Жака-Алена Миллера, Москва, Гнозис/Логос, 2019. С. 41.
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конституирует проблему любви. «Чтобы эту пропасть, эту дисгармонию

ощутить, — говорит он, — рассуждать о любви не к чему — достаточно ее

пережить».2 Именно вследствие несопряжения желания со своим объектом

должно возникнуть значение (la signification) любви в конце особой операции —

метафоры любви. Тут можно узнать предпосылки более позднего его

утверждения: любовь замещает (supplée) сексуальные не-отношения. Метафора

любви относится к случайности. Когда она случается, происходит чудо, в

противном случае — свидание с разочарованием и запустением. В «Пире»

Платона сцена Алкивиада, обращенная к Сократу, свидетельствует о его досаде

от отказа принять в дар знак любви. Сократ не любит, утверждает Лакан, уже

обращая внимание на ценность и влияние знака любви, обращенного к существу

(l’être).

Лакан оспаривает концепцию любви, которая собирает, спрессовывает,

уподобляет, склеивает комплементарные существа. Он сметает эту иллюзию

любви-слияния, опирающуюся на идеальную форму сферы. Он также замечает,

что аффективное приклеивание к этой полной форме находит свой фундамент в

структуре воображаемого и «отбрасывании (verwerfung) кастрации».3

Лакан также обращается к Фрейду, для которого фундамент любви — Lust-Ich, а

любовь — эффект нарциссизма.4

Так, в семинаре «Логика фантазма» он выдвигает следующую формулу: «Ты

есть то, что есть я. Тебя нет, следовательно, меня нет».5 Или еще: «Если тебя

нет, я умираю».6 Он говорит, что истина, имеющая смысл эроса, будучи

отброшенной (rejetée), появляется в реальном в форме «монстра, чьи эффекты в

повседневной жизни нам довольно хорошо знакомы». Он продолжает: «Как я это

заявил о всяком Verwerfung [...], любовь проявляет себя в реальном эффектами

наиболее неудобными и угнетающими. Пути любви нигде так легко не

6 Ibid., p. 157.

5 Ibid., p. 144.

4 Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2023, p. 157.

3 Там же. С. 106.

2 Лакан Ж., Семинары, книга VIII, «Перенос», в редакции Жака-Алена Миллера, Москва, Гнозис/Логос, 2019. С. 47.
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отслеживаются».7 Лакан отмечает: любовь не думает. Другими словами, любовь

игнорирует (méconnaît) нарциссический фантазм, которым она поддерживается.

Тогда она может принять цвет депрессии или грусти — аффектов, указывающих

на отказ (refus) или на отбрасывание (rejet) бессознательного знания.

В «Телевидении» Лакан ясно соотносит грусть с моральным изъяном (faute

morale), который, говорит он, существует, «по сути дела, в координатах мысли,

иначе говоря, долга говорить искусно (devoir de bien dire), найдя тем самым свое

место в бессознательном, внутри структуры».8 Он отрывает аффект от

эмоционального регистра и соединяет его с этикой хорошо сказанного (bien

dire), чья цель «последовательно очерчивать, сжимать в знании то, что не может

сказаться (se dire)».9 Грусть же, говорит Жак-Ален Миллер, — это недостающее

знание (savoir manqué).

В том же году в своей «Итальянской заметке» Лакан выразил пожелание

касательно психоанализа — «увеличить ресурсы, которые позволят обойтись без

этого досадного отношения, и сделают любовь более достойной, чем то обилие

болтовни, которую она представляет собой в эти дни».10

Любовь и дискурс

Однако пришлось ждать Средневековья, чтобы увидеть появившееся

возвышение несчастной взаимной любви в форме любви куртуазной. Лакан

связывает появление этой формы любви со случайной встречей катарской ереси

с новой поэзией трубадуров. По его мнению, любовь-страсть — это прежде

всего факт дискурса, который возникает не в любую эпоху. Он описывает это как

«дурной сон так называемого феодализма», где «со стороны женщины что-то

явно обстояло не так»11. В семинаре «Еще» это изобретение дискурса Лакан

называет единственным способом мужчины, для которого Дама полностью

11 Лакан Ж., Семинары, книга XX, «Еще», в редакции Жака-Алена Миллера, М.: Гнозис/Логос, 2022. С. 101.

10 Lacan J., « Note italienne », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 311.

9 Miller J.-A., « Les affects dans l’expérience analytique », La Cause du désir, n° 93, 2016, p. 110.
8 Лакан Ж., «Телевидение», М.: ИТДК Гнозис/Логос, 2000. С. 41.

7 Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2023, p. 144.
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являлась субъектом, «с проблемой отсутствия сексуальных отношений изящно

справиться»12. Мужчина справляется с этим, идеализируя Даму и превознося ее

недоступность, в то время как дискурс любви питается нехваткой, горем,

утратой, смертью.

В своем семинаре «Этика психоанализа» Лакан отмечает точность

«искусственной, искусной организации означающего»13 этого дискурса, в

определенный момент задающего рамки аскетизма. Приостановка плотского

удовольствия, хождение обходными путями и недоступность объекта относятся

к дисциплине удовольствия или неудовольствия. Доказательством этому служит

произвольность требований испытания, которому Дама подвергает своего слугу,

не без некоторой жестокости. Лакан также отмечает, что самые аскетичные

любовные практики были заимствованы из «Искусства любви» Овидия, который

сравнивал любовь с видом военной службы.

Он также подчеркивает, что решающее воздействие на искусство любить в

культуре оказало означающее и переход к письму (la lettre). Романтическая

любовь будет одной из форм его возрождения.

Как видно, любовь не лишена связи с Идеалом, который несет традиция,

упорядочивающая отношения между полами. Но на смену этому старому

порядку «эры Отца», структурированному по вертикальной логике, пришла

горизонтальная логика, та, что соответствует сети, переплетенной с не-всем, как

подчеркнул Жак-Ален Миллер.14 В этой перспективе нынешние разнообразные

реконфигурации супружеской ячейки, такие как «полиамория» или

«треугольник» («trouple») вместо стандартной пары, изменят ли природу

любовных похождений? В любом случае сегодня любовные страдания

интерпретируются иначе, чем в прошлом. На смену любовному дискурсу,

осмысляемому через нехватку, потерянный объект или недостижимый Идеал,

пришёл другой дискурс, сводящий неудачу к оси воображаемого

доминирования-подчинения (dominant-dominé). На последнем конгрессе

14 Miller J.-A., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, texte établi par J.- A. Miller, Paris, La Martinière et le Champ freudien,
2013, quatrième de couverture.

13 Лакан Ж., Семинары, книга VII, «Этика психоанализа», в редакции Жака-Алена Миллера, М.: Гнозис/Логос, 2006. С. 198.

12 Там же. С. 83.
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AMP/WAP Жак-Ален Миллер отметил значительное влияние этого на любовные

отношения.

В область, которая казалась более открытой и благоприятной для изобретений,

вторглись означающие, принадлежащие лексике борьбы полов, уже

предсказанной Лаканом: власть, манипуляция, подчинение, насилие, абьюз,

гостинг (ghosting)... В противовес этому продвигается форма якобы

согласованной любви, основанной на взаимном признании и в основном

управляемой гомеостатическим режимом принципа удовольствия.

Феминистские движения политизировали частную сферу. Во имя равенства

субъектов права (sujets de droit) они способствовали тому, чтобы юридический

дискурс вмешивался в отношения между полами, и часто это было к лучшему.

Но сегодня, со слиянием неофеминизма и виктимной идеологии, мы наблюдаем

политизацию интимного. Она, следуя новым нормам дискурса, яростно атакует

уже ослабевший патриархат. Война полов разгорается, и чаще всего к худшему.

Можем ли мы теперь увидеть в этом списывании любовных страданий на

доминирование одного пола над другим, в данном случае мужчины над

женщиной, новую форму отвержения (rejet) любви и ее рисков? Недавний

мировой успех фильма «Барби», кажется, подтверждает это.

В этом контексте, опирающемся на дискурс науки, только аналитический

дискурс все еще предоставляет место реальному эроса.

Дело структуры

Любовь не только связана с эффектами дискурса, варьирующимися в

зависимости от эпохи, — она также является делом структуры.

Благодаря истеричкам Фрейд с самого начала заинтересовался феноменом

любви. Неоднократно он изучал её функционирование. В своём тексте

«Массовая психология и анализ Я»15 он посвящает целую главу состоянию

влюблённости и гипнозу. Он приводит пример мечтательной любви юноши,

чтобы проиллюстрировать обеднение Я перед лицом драгоценного объекта,

15 Фрейд З., Собрание сочинений в 10 томах, том 9: «Вопросы общества. Происхождение религии». М.: СТД, 2007, С.104
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возвышенного до места Идеала Я. В состоянии влюбленности этот объект в

конце концов овладевает общим себялюбием Я, лишая Я всякой критики. Фрейд

называет этот феномен «самопожертвованием» и сближает его с состоянием

загипнотизированного. Его слова сильны: поглощение Я объектом, отказ от Я,

подчинение, очарованность. Не удивительно, что в случае утраты, разрыва или

предательства субъект чувствует себя лишенным своей части — это увечье,

которое не обходится без боли.

В своём последнем учении Лакан рассматривает любовную драму в контексте

самой любовной встречи. Эта встреча больше не касается двух субъектов

нехватки бытия (manque-à-être), а касается двух говорящих тел, «затронутых

(affecté[s]) как субъекты бессознательного знания»16. В семинаре «Еще» он

произносит: «Ибо здесь перед нами всего лишь встреча: мы встречаем у

партнера симптомы, аффекты, все те следы, которые оставило у каждого, не как

субъекта, а как говорящего существа, его изгнание — изгнание из сексуальных

отношений».17 Жак-Ален Миллер формулирует в «Кости лечения»18, что в

перспективе сексуальных не-отношений и, следовательно, партнёра-симптома,

наделенные полом существа (les êtres sexués), образуют пару на уровне

наслаждения. Что касается симптоматической связи, она относится к

означающим структурам тела, которые определяют партнёра как средство

наслаждения. Как следствие следует отличать структуру «для любого x» от

структуры «не-всё», которая разделяет мужские и женские способы сексуации и

определяет тип партнера-симптома для каждого. Другими словами, с обеих

сторон наслаждение и страдание от любви проявляются по-разному. Мужскому

говорящему бытию (parlêtre) приписывается фетишистский способ

наслаждения, связанный с объектом а, а женскому говорящему бытию —

безграничность наслаждения в его отношении к А перечёркнутому. Болезненные

любови, таким образом, могут быть распределены по логике, характерной для

позиции сексуации каждого пола. Для одного — ограниченная боль симптома,

18 Miller J.-A., L’os d’une cure, Paris, Navarin éditeur, 2018

17 Там же. С. 172

16 Лакан Ж., Семинары, книга XX, «Еще», в редакции Жака-Алена Миллера, М.: Гнозис/Логос, 2022. С. 171.
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подобная эффекту занозы в плоти. Для другого — безграничная боль

опустошения (ravage) и тотальное разрушение. Для одного, еще — неудобство

раздвоения любовной жизни, с характерным уничижением. Для другого — риск

смертельного союза с идеальным инкубом за пределами реального партнёра. Но

болезненные любови также связаны с тем, как каждое говорящее тело может

оставаться герметичным, непроницаемым для языка другого.

Таким образом, аффект — это не «голос тела», не его естественное проявление,

а сигнал эффекта наслаждения, соотнесенного с отметкой означающего. В

аналитическом опыте акцент делается на вовлечении означающего в аффект, и,

по выражению Лакана, подчеркнутому Миллером19, на «верификации аффекта»20

(vérifier l’affect). Если в наиболее классическом понимании речь идет о

раскрытии вытесненной истины (vérité refoulée), то в концепции аффективной

трассировки тела йазыком (l’affection traçante du corps par lalangue) речь идет

об изоляции травматической отметки, задействованной в недоразумении между

полами.

Когда в нашей практике встречаются болезненные любови, мы приглашаем их

попасться в сеть означающих, чтобы позволить наслаждению войти в резонанс с

языком.

Перевод с французского: Дарья Вайнштейн

Перечитано с французского: Рузанна Акопян

Traduction du français : Daria Weinstein

Relire du français : Ruzanna Hakobyan

20 Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 524.

19 Miller J.-A., « Les affects dans l’expérience analytique », op. cit. p. 101
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