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Patricia Bosquin-Caroz 
Miłości pełne cierpienia  

 

 

Tytuł „Miłości pełne cierpienia” współbrzmi z miłościami nieszczęśliwymi. Przywołuje on 

dramatyczny, wręcz tragiczny wymiar jednej lub wielu miłości. Sam termin, pełny cierpienia 

[douloureux], pozwala usłyszeć ton nadmiaru w doznawanym bólu [peine]. Tak oto niektóre afekty, 

jak smutek, są znakiem złego samopoczucia [mal-être], inne, jak lęk, konotują przekroczenie granicy 

niemożliwego do zniesienia. Freud umieścił w centrum problematyki psychicznego cierpienia 

napięcie między zasadą przyjemności a poza zasadą przyjemności. Lacan ze swej strony wydobył na 

światło dzienne dziwną satysfakcję, mieszankę przyjemności i bólu, którą określił mianem jouissance. 

Cała literatura, do której odwołuje się Roland Barthes w swoim eseju „Fragmenty dyskursu 

miłosnego”, opiera się na udrękach miłosnych; choroba miłosna [mal d’amour] przybiera różne 

formy: oczekiwanie, ascezę, uniesienie, współczucie, zależność, wygnanie, tułaczkę, zazdrość etc. 

Tytuł ostatnio wydanej pracy Sophie Calle o żałobie miłosnej, „Douleur exquise”, również rezonuje 

tą paradoksalną satysfakcją.  

 

Wychodząc od różnych podejść do miłości w nauczaniu Lacana, nie bez wkładu Freuda, [teraz] na nas 

przypada kolej przebadania źródeł i mechanizmów [ressorts] bolesnych miłości. 

 

Brak, rozczarowanie i smutek 

 

W Seminarium „Przeniesienie” Lacan umieszcza funkcję braku w centrum problemu miłości. 

Wydobywa z niej definicję: miłość to dawanie tego, czego się nie ma1. Jednocześnie podkreśla, że to, 

czego brakuje jednemu nie jest tym, czego brak drugiemu: asymetria między kochającym a kochanym 

konstytuuje problem miłości. „Wystarczy – mówi – być zadurzonym, kochać, aby dać się złapać w tej 

luce, w tej niezgodzie”2. Lecz właśnie z niepołączenia pragnienia z jego obiektem musi wynurzyć się 

znaczenie miłości na końcu specyficznej operacji: metafora miłości. Rozpoznajemy tu założenia jego 

późniejszego twierdzenia: miłość zajmuje miejsce [supplé] nie-związku seksualnego. Metafora 

miłości zależy od kontyngencji. Kiedy ma miejsce, zachodzi cud, w przeciwnym przypadku 

spotykamy się z rozczarowaniem lub rozpaczą. W „Uczcie” Platona, scena, którą Alcybiades robi 

Sokratesowi, świadczy o jego urazie w obliczu odmowy daru znaku miłości. Sokrates nie kocha, 

twierdzi Lacan, już wyczulony na wartość i wpływ znaku miłości, o ile adresuje się do bytu.  

 

Lacan podważa koncepcję miłości, która ma zbierać, spajać, asymilować, sklejać uzupełniające się 

byty. Wymiata tę iluzję miłości łączącej w jedno opartą na idealnym kształcie kuli. Również zauważa, 

że afektywne przyleganie do tych pełnych form znajduje swoje podstawy w wyobrażeniowej 

strukturze i „Verwerfung kastracji”3. 

 

Lacan odwołuje się również do Freuda, dla którego fundamentem miłości jest Lust-Ich, a [sama] 

miłość efektem narcyzmu4. Dlatego w Seminarium „Logika fantazmatu” wysuwa następującą 

formułę: „Jesteś tylko tym, czym ja jestem. Nie ma cię, więc nie ma mnie”5. Albo: „Jeśli cię nie ma, 

to umieram”6. Prawda, mówi Lacan, nadaje sens erosowi, i – z faktu bycia odrzuconą – powraca w 

 
 Żródło; Patricia Bosquin-Caroz, Les amours douloureuses, tekst wystąpienia prezentującego temat XXIII 

kongresu NLS, wygłoszony 12 maja, 2024 r., w Dublinie, podczas XXII Kongresu NLS. 
 NT: Tytuł, Les amours doulourouses, umieszcza miłość w liczbie mnogiej [uwaga tłum.] 
1 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, tekst red. J.-A. Miller, Paryż, Seuil, 1991, str. 46. 
2 Ibid., str. 53. 
3 Ibid., str. 115. 
4 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XIV, La logique du fantasme, tekst red. J.-A. Miller, Paryż, Seuil, 2023, str. 

157. 
5 Ibid., str. 144. W oryginalnym brzmieniu: Tu n’es que ce que je suis. Tu n’es pas, donc je ne suis pas. Ze 

względu na uzus jęz. pol. tłumacz w tym i następnym zdaniu zrezygnował z dosłownego tłumaczenia różnych 

osobowych form czasownika ‘être’, odsyłającego do ontologicznej kategorii bytu [uwaga tłum.], 
6 Ibid., str. 157. W oryginalnym brzmieniu: Si tu n’es pas, je meurs. 
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realnym w postaci „potwora, którego po skutkach wystarczająco dobrze poznajemy w [naszym] życiu 

codziennym”. I dalej: „Jak twierdzę, w całym tym Verwerfung [...] miłość manifestuje się w realnym 

poprzez najbardziej niewygodne i przygnębiające skutki. Ścieżek miłości nie można nigdzie 

wyznaczyć jako o tak sobie łatwych do prześledzenia7. Lacan zauważa, że miłość nie myśli. Innymi 

słowy, miłość nie uznaje [méconnaît] narcystycznych fantazji, na których się wspiera. To właśnie 

wtedy może przybrać barwę depresji lub smutku, o ile afekt ten wskazuje na odmowę lub odrzucenie 

nieświadomej wiedzy.  

 

W „Telewizji” Lacan wyraźnie wiąże smutek z moralnym błędem [faute moral], który, jak mówi, 

„ostatecznie tkwi tylko w myśli, to znaczy w powinności trafnie powiedzianego [bien dire] lub w 

odnalezieniu się w nieświadomym, w strukturze”8. Odrywa afekt od rejestru emocjonalnego i 

artykułuje go z etyką trafnie powiedzianego, „polegającego na zakreślaniu, zaciskaniu, w wiedzy, 

tego, czego nie da się powiedzieć”9. Podczas gdy smutek, jak twierdzi Jacques-Alaina Miller, jest 

utraconą wiedzą.  

 

W tym samym roku, w swojej „Notatce włoskiej”, Lacan wyrazi życzenie dotyczące psychoanalizy, 

„aby poszerzyć środki, dzięki którym ten niefortunny związek, doprowadzilibyśmy do tego, aby bez 

niego się obejść, żeby miłość uczynić bardziej godną niż ta obfitość paplaniny, którą stanowi do 

dziś”10. 

 

Miłości i dyskursy 

 

Tymczasem, dopiero wraz z nadejściem Średniowiecza widzimy jak ukazuje się [naszym oczom] 

propagowanie wzajemnej nieszczęśliwej miłości pod postacią miłości dworskiej. Lacan przypisuje 

pojawienie się tej formy miłości kontyngencji spotkania: herezji Katarów i nowej poezji trubadurów. 

Miłość-pasja jest dla niego przede wszystkim faktem dyskursu, który nie zdarza się w jakiejkolwiek 

epoce. Kwalifikuje go jako „zły, niemożliwy sen zwany feudalizmem”, w którym „po stronie kobiety 

było coś, co nie mogło już w ogóle działać”11. Podczas swojego Seminarium „Encore” sytuuje ten 

wynalazek dyskursu jako jedyny sposób, w jaki mężczyzna, któremu Dama była całkowicie poddana, 

może „elegancko wydostać się z braku związku seksualnego”12. Mężczyźnie udaje się z tego wybrnąć 

poprzez idealizację Damy i waloryzację jej niedostępności, natomiast miłosny dyskurs żywi się 

brakiem, żałobą, utratą, śmiercią. W swoim Seminarium „Etyka psychoanalizy” Lacan zwraca uwagę 

na precyzję „sztucznej organizacji znaczącego”13, tego dyskursu umocowującego w pewnym 

momencie ramy ascezy. Zawieszenie cielesnej przyjemności, skierowanie się na drogę okrężną i 

niedostępność przedmiotu nabierają wówczas znaczenia jako dyscyplina przyjemności lub 

nieprzyjemności. Dowodzi tego arbitralność wymagań w ramach próby narzuconej przez Damę jej 

słudze, niepozbawionej pewnego okrucieństwa. Lacan zwraca też uwagę, że najbardziej ascetyczne 

praktyki miłosne zostały zapożyczone z Ars Amandi Owidiusza, który porównywał miłość do rodzaju 

służby wojskowej. Podobnie podkreśla decydujące oddziaływanie znaczącego i przejścia do litery tej 

sztuki miłości w kulturze. Romantyczna miłość będzie formą odrodzenia tego. 

 

Jak widzimy, miłość nie jest bez związku z Ideałem niesionym przez tradycję porządkującą związki 

między płciami. Ale ten starożytny porządek, „wiek Ojca”, zbudowany na logice wertykalnej, został 

zastąpiony logiką horyzontalną, logiką sieci zbieżną z nie-całym [pas-tout], jak uwypuklił to Jacques-

 
7 Ibid., str. 144.  
8 Jacques Lacan, Télévision, [w:] J. Lacan, Autres écrits, Paryż, Seuil, 2001, str. 526. 
9 Jacques-Alain Miller, Les affects dans l’expérience analytique, [w:] La Cause du désir, Nr 93, Paryż, 2016, str. 

110. 
10 Jacques Lacan, Note italienne, [w:] J. Lacan, Autres écrits, Paryż, Seuil, 2001, str. 311. 
11 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, Encore, tekst red. J.-A. Miller, Paryż, Seuil, 1975, str. 79. 
12 Ibid., str. 65. 
13 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse, tekst red. J.- A. Miller, Paryż, Seuil, 

1986, str. 181. 



3 
 

Alain Miller14. Czy z tej perspektywy obecne rekonfiguracje komórki małżeńskiej w 

najprzeróżniejsze układy, takie jak „poliamoria” [polyamour] lub „trójpara” [trouple], podstawiając 

się za standardowy duet, zmieniłyby naturę spraw miłosnych? W każdym razie, miłosne cierpienia są 

dziś interpretowane inaczej niż w przeszłości. Pod dyskurs miłości – pojmowany poczynając od 

braku, utraconego obiektu lub niedostępnego Ideału – został podstawiony inny dyskurs, który 

sprowadza porażkę do wyobrażeniowej osi dominujący-dominowany. Na ostatnim Kongresie AMP 

Jacques-Alain Miller zwrócił uwagę na brzemienność tego [zjawiska] w związkach miłosnych.  

 

Chociaż pole to wygląda na bardziej otwarte i sprzyjające inwencji, znaczące należące do leksykonu 

walki płci już wtargnęły na scenę, jak przepowiedział to Lacan: kontrola, manipulacja, dominacja, 

zmuszanie, nadużycie, ghosting... W kontrapunkcie propaguje się rzekomo konsensualną formę 

miłosną opartą na wzajemnym uznaniu i określaną zasadniczo przez homeostatyczny reżim zasady 

przyjemności. Ruchy feministyczne upolityczniły sferę prywatną. W imię równości podmiotów prawa 

przyczyniły się one do interwencji dyskursu prawnego między płciami, i to często na lepsze. Ale dziś, 

wraz z połączeniem się neofeminizmu i ideologii ofiary jesteśmy świadkami upolitycznieniu 

intymnego. To upolitycznienie ofiary, opowiadając się za nowymi normami dyskursu, bezlitośnie 

atakuje patriarchat, i tak chylący się już ku upadkowi. Tak podżega się wojnę płci, i to najczęściej na 

gorsze. A zatem, czyż w tym przypisywaniu cierpienia miłosnego dominacji jednej płci nad drugą – w 

tym przypadku dominacji mężczyzny nad kobietą – nie dostrzegamy nowej formy odrzucenia miłości 

i związanego z nim ryzyka? Niedawny światowy sukces filmu Barbie z pewnością zdaje się to 

potwierdzać. W tym kontekście, opierając się o dyskurs nauki, jedynie dyskurs analityczny nadal 

tworzyłby miejsce dla realnego [rejestru] erosa. 

 

Sprawa struktury 

 

Miłość nie tylko odnosi się do efektów dyskursu, zmieniających się zależnie od epoki, ale jest też 

sprawą struktury. Dzięki histerykom, Freud od razu zainteresował się zjawiskiem miłosnym. 

Wielokrotnie badał jak to działa. W swoim tekście „Psychologia zbiorowości i analiza ‘ja’”15 cały 

rozdział poświęcił stanowi miłości i hipnozy. Posłużył się przykładem romantycznej miłości 

młodzieńca, aby dać przykład zubożenia „ja” [moi] w obliczu drogocennego, wspaniałego obiektu 

[znajdującego się] w miejscu „Ideału-ja”. W stanie miłosnym, obiekt ten ostatecznie przywłaszczałby 

sobie całość miłości własnej, wywłaszczając „ja” z jakiejkolwiek zdolności krytyki. Freud określa to 

zjawisko mianem „samopoświęcenia” i porównuje je do stanu kogoś zahipnotyzowanego. Używa 

silnych słów: wchłonięcie „ja” przez obiekt, porzucenie „ja”, podporządkowanie, fascynacja. Nic 

więc dziwnego, że w przypadku żałoby, zerwania lub zdrady, podmiot czuje jakby mu amputowano 

części samego siebie – [swoiste] okaleczenie, które nie obywa się bez udziału bólu.  

 

W swoim ostatnim nauczaniu Lacan usytuuje sam dramat miłosny w odniesieniu do miłosnego 

spotkania jako takiego. To spotkanie nie będzie już dotyczyło dwóch podmiotów jako braku w bycie, 

ale dwóch mówiących ciał „dotkniętych [affecté(s)] jako podmioty nieświadomej wiedzy”16. W 

swoim Seminarium „Encore” stwierdza: „Nie ma bowiem nic innego, jak tylko spotkanie – 

napotkanie u partnera symptomów, afektów, wszystkiego, co u każdego znamionuje ślad jego 

wygnania, nie jako podmiotu, ale jako mówiącego, jego wygnania ze związku seksualnego”17. 

Jacques-Alain Miller formułuje w „L’os d’une cure”18, że z perspektywy nie-związku seksualnego, a 

więc z perspektywy partnera-symptomu, istoty seksualne tworzą parę na poziomie jouissance. Jeśli 

chodzi o związek symptomatyczny, odnosiłby się on do znaczących struktur ciała, które określają 

 
14 Jacques-Alain Miller, czwarta strona okładki, Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VI, Le désir et son 

interprétation, tekst red. J.- A. Miller, Paryż, La Martinière et le Champ freudien, 2013.  
15 Sigmund Freud, Psychologie des foules et analyse du moi, Essais de psychanalyse, Paryż, Payot, 1981. Wyd, 

pol., Sigmund Freud, Psychologia zbiorowości i analiza ‘ja’. [w:] S. Freud, Dzieła, tom IV, Pisma społeczne, 

Warszawa, Wydawnictwo KR, 1998, str. 51–119. 
16 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XX, op. cit., str. 131. 
17 Ibid., str. 132. 
18 Jacques-Alain Miller, L’os d’une cure, Paryż, Navarin éditeur, 2018. 
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partnera jako środek do czerpania jouissance [moyen de jouissance[. W konsekwencji, istnieje powód 

do rozróżnienia pomiędzy strukturą dla każdego x [pour tout x] a strukturą nie-całego/nie-wszystko 

[pas-tout], które układa po dwóch stronach męskie i kobiece modalności seksuacji i u każdego 

determinuje typ partnera-symptomu. Dość powiedzieć, że po obu stronach nie rozkoszujemy się i nie 

cierpimy z miłości w ten sam sposób. Męskiej istocie mówiącej przypisuje się fetyszystyczną 

jouissance w odniesieniu do obiektu a, a kobiecej istocie mówiącej nieograniczone [l’illimité] jakiejś 

jouissance w stosunku do A przekreślonego. Miłości pełne cierpienia można zatem ułożyć po dwóch 

różnych stronach zgodnie z logiką właściwą dla każdej pozycji w seksuacji czy też dla każdej płci. Po 

jednej stronie, cierpienie ograniczone symptomem, mające taki efekt jak drzazga w ciele. Po drugiej, 

cierpienie [biorące się] z bezgraniczności niszczenia i dewastacja zupełna. I znowuż, dla jednej strony 

niedogodność rozdwojenia życia miłosnego właściwa jego poniżeniu. A z drugiej, ryzyko 

uśmiercających zaślubin z idealnym inkubem poza realnym partnerem. Ale miłości pełne cierpienia 

odnoszą się również do sposobu, w jaki każde mówiące ciało może pozostać hermetyczne wobec 

języka drugiego. Afekt nie jest więc „głosem ciała”, jego naturalną ekspresyjnością, ale sygnałem 

jakiegoś efektu jouissance w odniesieniu do znaczącego znamienia. W doświadczeniu analitycznym 

jesteśmy skłonni kłaść nacisk na implikację znaczącego w afekcie oraz – zgodnie z wyrażeniem 

Lacana, podkreślonym przez Millera19 – „weryfikowanie afektu”20. Jeśli, w najbardziej klasycznym 

ujęciu, chodzi o uwolnienie wypartej prawdy, to w pojęciu afektu [affection] zapisującego się w ciele 

przez lalangue, będzie chodziło o wyizolowanie z niego traumatycznego znamienia, odbijającego się 

na nieporozumienia między płciami.  

 

Kiedy w naszej praktyce pojawiają się miłości pełne cierpienia, to zachęcamy je, by dały się złapać w 

sieć znaczących, aby sprawić, by jouissance weszła w rezonans z językiem. 

 
Przekład: Bogdan Wolf 

Opracowanie językowe i merytoryczne za zgodą tłumacza, bez ostatecznej autoryzacji: Agnieszka Kurek, Janusz 

Kotara 

 
19 Jacques-Alain Miller, Les affects dans l’expérience analytique, op.cit., str. 101. 
20 Jacques Lacan, Télévision, op.cit., str. 524. 


