« Cet amour est au fond anéantissement ! »

James Fisher

Comment une femme peut-elle se risquer dans I’aventure de I’amour tout en sachant que, de la
perspective du fantasme male, elle n’est qu’objet ? Si cette question se pose pour Lacan a partir
des tableaux de la sexuation, elle prend un contour véritablement radical dans les ceuvres
littéraires de 1’écrivaine autrichienne Elfriede Jelinek, ceuvres congues largement comme une
lutte entre les sexes.

Prenons I’exemple de son roman a traits autobiographiques La Pianiste. Professeure de musique
approchant la quarantaine, Erika Kohut vit toujours auprés de sa mére avec qui elle partage
tout, jusqu’au lit. Sa rencontre avec un éleve, Walter Klemmer, éveille des sentiments
amoureux, et nait alors un souhait : étre délivrée de ce qu’elle per¢oit comme une soumission a
sa mere. Néanmoins, leur rencontre portera en tout point la marque de cet Autre maternel
ravageant. En effet, si la mere attend Erika a la fin de la journée comme une lionne attend son
agneau — tout en préparant un roti aux petits oignons 2 ! —, Klemmer, lui, la considére comme
«un paquet d’os et de peau 3 » qu’il désire déballer pour en révéler la viande (das Fleisch).
Erika se considére elle-méme comme un cadavre, un rien, un trou *.

C’est dans de telles circonstances qu’elle décide de s’exprimer a 1’écrit, mais la lettre qu’elle
remet a son amant renforce son statut d’objet dans des scénarios masochistes. « Enfonce tes
genoux dans mon corps » exige-t-elle entre autres. Quand I’amant Klemmer est poussé a
réaliser quelques-unes de ces injonctions et arrive chez elle pour la violer, Erika, dévastée, passe
a l’acte, percant son épaule avec un couteau.

En réalité, il ne s’agit pas d’un masochisme au sens strict mais d’une tentative de faire exister
le corps. Quelle autre lecture peut-on envisager si 1’on considere qu’Erika, et Jelinek elle-méme
d’ailleurs, utilise I’écrit pour communiquer ses demandes ? Comme Jelinek I’exprime, son
projet de trouver un « langage féminin de la sexualité » aboutit & une impasse « parce qu’au
niveau de la sexualité, la femme est objet et non pas sujet ® ». Son écriture est ce qui vient a la
place d’un langage manquant, et ne fait que reproduire un Autre qu’elle reconnait tant chez sa
meére que dans le patriarcat autrichien. Selon ses propos, en articulant quelque chose de la
sexualité au niveau du langage, elle est non pas objet mais sujet, non pas femelle mais male.
L’écriture vient cliver la différence entre I’énoncé et 1’énonciation, entre un « fais de moi ton
objet » et un « je suis celle qui te dit ce que c¢’est que d’étre un objet ».

Si « [1]e secret du masochisme féminin est 1’érotomanie ® », la littérature d’Elfriede Jelinek
montre a quels échecs, plus que ravageants, peut amener 1’amour quand S(A) est forclos.
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