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À la suite de la projection du film Phantom thread 1 ma réflexion s’est nourrie de ces quelques 

lignes de Jacques-Alain Miller : « Ces deux modalités du couple introduisent […] une double 

définition du partenaire […]. Il y a le partenaire à qui s’adresse la demande d’amour […]. Celui-

là […] est le partenaire dépourvu, le partenaire qui n’a pas. La demande d’amour s’adresse, 

dans le partenaire, à ce qui lui manque. Ce statut du partenaire est distinct de celui qui est requis 

du partenaire qui cause le désir, le partenaire qui doit détenir cette cause. S’oppose ainsi ce 

double statut du partenaire dépourvu et du partenaire pourvu 2 ». 

L’amour ne serait-il pas une sorte de suppléance au non-rapport sexuel, question qui semble 

même au cœur de ce film ? 

Reynolds et Alma, qui se sont rencontrés sous les auspices d’un coup de foudre, forment un 

couple en tension. Une tension entre amour et désir. Leur couple est-il un couple de désir ou un 

couple d’amour ? 

Reynolds, célèbre couturier, ne manque de rien en dehors de sa mère, dont il voit le fantôme, 

habillé de la robe de son deuxième mariage, cousue par lui. Reynolds vit dans l’absence 

présente de sa mère morte dont une boucle de cheveux est cousue dans sa veste à l’endroit du 

cœur. Alma serait-elle la cause de son désir ? Oui, mais à la condition qu’elle reste dans le 

silence. Dans le désir de Reynolds, elle devrait se réduire à un fantôme. Malgré sa dévotion : 

« Je lui donne tous les morceaux de mon corps », dit-elle, mais « Je veux qu’il m’aime à ma 

façon ». 

Elle ira cueillir des champignons vénéneux pour lui préparer avec beaucoup de délicatesse une 

omelette. Reynolds sera gravement malade pendant une nuit entière. Alma le soigne avec 

extrême dévouement et bien qu’exténuée, elle rejoindra une petite armée aux doigts d’or, qui 

travaille jusqu’au matin pour réparer les dégâts provoqués par la chute du maître sur la robe de 

mariée, qui devait être prête pour le lendemain en vue du mariage d’une princesse. Ainsi sa 

création restera-t-elle à la hauteur de sa réputation. À l’issue de cette nuit, Reynolds guérit, et 

demande Alma en mariage, trois fois. Sans montrer aucun affect, elle finira par dire oui. 

Quelque temps plus tard, elle tentera un deuxième empoisonnement selon le même procédé, 

mais cette fois-ci avec le consentement de Reynolds. 

Alma adresse sa demande d’amour à un partenaire dont elle doit creuser le manque, un 

partenaire pas seulement dépourvu, mais sur le point de tout perdre. Par l’acte d’Alma, l’homme 

 
1 Le collectif Ciné Lacan de la Société Nœud borroméen de la NLS à Athènes a inauguré ses activités le 2 février 

2025, avec la projection du film Phantom thread.  
2 Miller, J.-A., « La théorie du partenaire », Quarto no 77, 2002, p. 25. 

 



pourvu se trouve dépourvu. « D’où le grand intérêt qui s’attache régulièrement, dans le rapport 

de couple, à ce qui se passe après, une fois qu’il est dépourvu. La question est de savoir s’il 

reste ou s’il s’en va. S’il reste, c’est la preuve d’amour. 3 » 

Alors que la relation sexuelle s’établit au niveau du désir, sous le signifiant du phallus, le rapport 

sexuel s’établirait au niveau de la jouissance. Paradoxalement, la mise en scène de 

l’empoisonnement de son partenaire semble faire « fonctionner » leur union désunie dans la 

souffrance, mais pas sans jouissance, oscillant entre amour et sacrifice. 

 
3 Ibid., p. 25. 


