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« Entre [’homme et la femme, il y a I’amour.

Ca communique a plein tube. L&, vous voyez, ¢a circule.
C’est mis en commun, le flux, I’influx,

et tout ce qu’on y rajoute. »

JACQUES LACAN, Je parle aux murs

Annie Ernaux écrit Passion simple en 1991, apres une rupture, et le livre est publié la méme année.
Sans honte ni culpabilité, elle y décortique avec justesse et précision les sensations et les pensées
de ce qui I’a habitée pendant le vécu d’une passion amoureuse. Elle voulait surtout « dire ce que
c’est qu’étre une femme amoureuse * » & travers ce récit d’une souffrance qui 1’a occupée de
maniere incessante, et a laquelle elle ne pouvait « renoncer parce que ¢’est mieux que le vide, ¢’est
mieux que 1’absence, c’est vivre encore 2 ».

Cette passion amoureuse est vécue par la narratrice dans la douleur et la souffrance mais aussi
comme une recherche de plaisir et de bonheur ressentis comme une nécessité vitale. Le livre est la
tentative d’écrire et de représenter une jouissance indicible, elle écrit: « Tout m’est difficile,
douloureux, je suis hors, [...] je suis dans le creux ou fusionnent mort, écriture, sexe, voyant leur
relation mais ne pouvant la surmonter. La dévider en un livre. 3 »

Dans le Séminaire ...ou pire, Lacan dit en parlant de la jouissance féminine : « Son mode de
présence [a la femme] est entre centre et absence. [...] dans I'absence qui n’est pas moins
jouissance, d’étre jouissabsence. * » Dire ce que c’est qu’une femme amoureuse, selon Ernaux,
c’est tenter de cerner par 1’écriture et la lettre cette pure absence éprouvée dans une passion
amoureuse douloureuse, vécue avec cet amant grace a qui écrit-elle : « je me suis approchée de la
limite qui me sépare de 1’autre, au point d’imaginer parfois la franchir. J’ai mesuré le temps
autrement, de tout mon corps. J’ai découvert de quoi on peut étre capable, autant dire de tout ° ».

Se perdre, le journal intime qu’a tenu A. Ernaux pendant qu’elle vivait cette passion, est publié
dix ans plus tard, en 2001. Dans la préface, elle justifie ce geste de publication par la découverte
de cette vérité : « Je me suis apergue qu’il y avait dans ces pages une “vérité¢” autre que celle
contenue dans Passion simple. Quelque chose de cru et de noir, sans salut, quelque chose de
I'oblation. J'ai pensé que cela aussi devait étre porté au jour. ° »
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Se perdre et Passion simple sont deux témoignages qui illustrent clairement ce que Patricia
Bosquin-Caroz note dans son argument, en citant Jacques-Alain Miller, que dans la perspective du
non-rapport sexuel, les étres sexués font couple au niveau de la jouissance. Ce sont deux écrits qui
nous enseignent comment 1’expérience d’un amour douloureux chez un parlétre du c6té femme le

confronte a un ravage sans limite.



